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			Introduzione

			Un anniversario così rotondo, cent’anni, è un forte richiamo a cui non ci si può sottrarre. Sui social gira il simbolo del Pci. Sono usciti una decina di libri, altri ne usciranno ed è stato messo a disposizione un documentario ritrovato da Cecilia Mangini e restaurato dalla Cineteca di Bologna che costituisce il primo documento cinematografico di un importante evento politico.

			Ancor oggi rimangono aperte questioni fondamentali. Fu un errore la scissione? Chi aveva ragione tra Turati e Bordiga? La scissione aprì la strada al fascismo? Non è facile trovare risposte che forse neppure esistono come spesso accade per eventi del genere. 

			Oggi non esistono più né il Partito socialista né quello comunista. Sorprende il silenzio che è seguito alla scomparsa di questi partiti, un silenzio che somiglia quasi ad un tentativo di rimozione. Ma che cosa c’è da rimuovere, un senso di colpa? Un dolore per l’abbandono? Forse è il momento di intraprendere quella che può definirsi una terapia per la sinistra, una riapertura di dialogo con il proprio passato per poter tornare a indagare anche la propria identità.

			In questo anniversario in cui finalmente la barriera di silenzio inizia a sciogliersi tende a prevalere la tesi che quella lontana scissione di Livorno sia stata un errore e c’è chi sostiene che in qualche modo rese più facile l’ascesa al potere del fascismo. Ma è anche vero che, senza quella svolta rivoluzionaria, non avremmo avuto quel soggetto politico fondamentale che il Partito comunista italiano con il tricolore nel simbolo ha rappresentato per la Repubblica nata dalla Resistenza, né quella delle famiglie politiche che al comunismo si richiamano cercando di arricchire e rifondare quella storia. Se pur il Partito Comunista italiano non ci sia più da trenta anni, sembra quindi che stia prevalendo una sorta di senso di rivincita nei confronti dei fondatori del Partito Comunista d’Italia, sezione italiana della Terza Internazionale, denominazione che in quel momento faceva pensare a un’enclave dell’Internazionale Comunista, nata a Mosca nel 1919. La storia di questo partito è complessa e le caratteristiche della sua genesi possono dare spazio a interpretazioni viziate da pregiudizi ideologici che non tengono conto dell’evoluzione e delle fasi che hanno contraddistinto la sua storia e delle dinamiche fra le varie componenti, in particolare quella tra gruppi dirigenti e militanti di base. Quel gruppo iniziale diventerà un’organizzazione clandestina durante il Ventennio e nel secondo dopoguerra il Partito comunista diventerà il Partito comunista italiano, un partito di massa. Forse, quel primo nucleo di comunisti guidati da Bordiga si sentiva effettivamente una sorta di sezione del Partito comunista internazionale, tant’è vero che il primo nome dato al partito è quello di Partito Comunista d’Italia, quasi a sottolineare la natura di sezione del partito uscito dal congresso di Livorno rispetto ad un partito internazionale, ma è solo l’inizio di una storia che durerà settanta anni, fino al 1991, anno in cui, tra lacrime e rimpianti, aspettative e delusioni, morirà il Partito comunista italiano e nascerà il Partito Democratico della Sinistra. 

			Bordiga, infatti, ben presto fu messo in disparte e il ruolo egemonico all’interno del nuovo partito verrà assunto dal gruppo torinese dell’Ordine Nuovo. Nello stesso tempo, a partire dal ’25, il partito verrà messo fuori legge da Mussolini, insieme a tutti gli altri partiti italiani, e la lotta politica diventerà una lotta clandestina. Sono gli anni in cui i militanti diventano rivoluzionari clandestini di professione, in cui si costituisce una rete ristretta e organizzata di militanza estesa non solo in Italia ma anche all’estero, sotto la guida dei comunisti fuggiti in Unione Sovietica. Sono gli anni in cui i militanti si formano leggendo libri come Il tallone di ferro di Jack London o La madre di Gorkij, libri che svolgono sia il ruolo di strumenti di formazione politica che quello di stimoli per una formazione culturale e morale. Basta leggere le autobiografie di questi militanti: Roasio, Germanetto, Teresa Noce, Robotti, Leonetti, Ferrero e altri per cogliere l’importanza di questi testi e per capire quali ideali e quali valori spingevano questi uomini e queste donne a compiere scelte così difficili e pericolose. Sono militanti che si identificano con i protagonisti dei due romanzi e passeranno anche attraverso l’esperienza della lotta armata, della resistenza combattuta e che sentiranno il bisogno di raccontare la loro storia dando vita ad una memorialistica che aveva pochi riscontri nella vita degli altri partiti.

			Contemporaneamente, a livello di strategia politica, Gramsci dal carcere elabora il suo concetto di egemonia, che avrà alla sua base la strategia delle alleanze e del consenso e che costituirà il punto di riferimento fondamentale per le scelte politiche successive alla caduta del fascismo nel ’43, per la svolta di Salerno e per la costituzione di un governo con gli altri partiti antifascisti, e poi per il passaggio dal partito clandestino al partito di massa che arriverà a conquistare, tra la metà degli anni Settanta e la metà degli anni Ottanta, oltre il 34% dei voti. Certo il nuovo partito non riesce a liberarsi del tutto da alcuni peccati originari, primo tra tutti la propensione per le divisioni, per le condanne di chi la pensa in modo diverso, ancor più se tale diversità ha origine all’interno dello stesso nucleo ideale. Secondo peccato, il cordone ombelicale che lo legherà all’Unione Sovietica e che lo coinvolgerà nel crollo del comunismo alla fine degli anni Ottanta. Sono peccati che avranno un peso anche nella realizzazione di quel progetto nato dal nuovo partito del secondo dopoguerra. Verrà a manifestarsi una sorta di doppia anima del Pci: la prima volta a difesa della democrazia e l’altra legata al mito dell’Unione Sovietica; una doppia anima che determinerà l’incapacità di dare risposte a eventi come quelli dell’Ungheria del ‘56 o della Cecoslovacchia del ‘68, l’intolleranza verso il dissenso interno che porterà a chiusure, espulsioni e radiazioni come quelle dei promotori della rivista il manifesto nel ‘69, o il ritardo nel cogliere le novità nel mondo della cultura, dell’arte, della società come accadrà nei confronti del mondo artistico e letterario già negli anni Cinquanta e poi di quello giovanile a partire dalla fine degli anni Sessanta. Sono peccati che determineranno anche l’ambiguità dell’interpretazione del concetto di egemonia, sempre in bilico tra consenso e controllo. Recentemente è uscita una riedizione di un testo del 2007 di Mauro Boarelli, La fabbrica del passato, in cui vengono analizzate le autobiografie che i militanti comunisti emiliani erano chiamati a scrivere dai funzionari del partito nell’immediato dopoguerra. A differenza delle memorie, questi sono testi scritti su invito esplicito da parte dei funzionari di partito, tanto che Carlo Ginzburg, autore della prefazione al testo, parla di queste autobiografie come di “una confessione pubblica, poi trasformata in un’autobiografia scritta, spesso puntigliosamente annotata dai funzionari che l’avevano proposta.” È una pratica che ha radici lontane. Sempre Carlo Ginzburg annota: “Il rituale della confessione pubblica in vigore nella chiesa ortodossa ispirò, com’è stato notato, la pratica delle autobiografie richieste ai militanti in Unione Sovietica. Nel caso italiano, sottolinea Boarelli, questo modello si è intrecciato a una tradizione gesuitica.” Emergono due aspetti: il primo, quello della lettura dell’egemonia da parte del nuovo partito come controllo, come trasmissione di schemi ideologici prefabbricati; il secondo, la presenza di anticorpi nei confronti di quel tipo di controllo legati all’educazione ricevuta, alle esperienze vissute, al proprio carattere o ereditati forse anche dalla lettura delle stesse opere che avevano influenzato i militanti clandestini degli anni Trenta, Il tallone di ferro, La madre che frequentemente ritornano nelle autobiografie come fonti di ispirazione ideale e politica. Ne emerge però anche un’interpretazione messianica e millenaristica della storia da parte dei militanti che lega la loro cultura ad un possibile substrato religioso profondo trasferito sul mito della Russia e di Stalin, che daranno vita a una contraddizione  irrisolta con la parallela affermazione dell’accettazione del modello della democrazia liberale. 

			A fronte degli aspetti sopra descritti però non è possibile tacere sul fatto che, come riconoscono Marcello Flores e Giovanni Gozzini nel loro testo Il vento della rivoluzione, “il comunismo è stato un ideale. Qualcosa cioè di sfuggente e confuso, variabile da persona a persona, ma proprio per questo molto potente. Ancor più potente perché si mescola a sentimenti atavici e universali come l’uguaglianza, la giustizia, l’amore per il prossimo, la ricerca della felicità”. E un ideale è appunto un elemento che sfugge ad ogni rigida definizione ma che ha uno scopo preciso, come argomenta Simona Chiodo nel suo testo Che cos’è un ideale, lo scopo di delimitare una distanza rispetto alla realtà e di spingere al miglioramento di questa. La contraddizione nasce dal confondere l’ideale con un elemento della realtà, con qualcosa di storicamente definito. Un ideale è irraggiungibile, perché, una volta raggiunto non sarebbe più un ideale, uno sprone al miglioramento.

			Il testo di Boarelli pone anche un problema irrisolto, quello del rapporto tra gruppi dirigenti e militanti, un problema ignorato dalla storiografia del Partito comunista concentrata, come del resto si prefiggeva esplicitamente Paolo Spriano con la sua monumentale Storia del Partito comunista italiano, sulle vicende dei soli gruppi dirigenti. Ricostruire la storia delle relazioni tra  gruppi dirigenti e base dei militanti significa riuscire a comprendere che cosa è stato il Partito comunista per un’enorme quantità di persone legate non solo razionalmente al loro partito, ma spinte verso tale soggetto anche da sentimenti di identificazione e di appartenenza che costituiscono elementi fondanti dell’identità comunista all’interno delle varie componenti del PCI. Sarebbe utile indagare quale rapporto si è creato tra i gruppi dirigenti e la base in un’epoca in cui il Partito è stto una sorta di filtro delle informazioni e di agente produttore di idee, una sorta di “intellettuale collettivo” impegnato a ridurre via via la distanza tra dirigenti e diretti (Luciana Castellina, Il Partito-Paese, e le riserve inesplorate del genoma Gramsci in “Profondo rosso” inserto de il manifesto, 21 gennaio 2021), idee che comunque vengono accolte non in modo passivo dai militanti ma vengono metabolizzate all’interno di complesse e diversificate ambiti culturali e personali. Senza la storia di questi militanti diventa difficile comprendere la complessità e la contraddittorietà di tanti aspetti della vicenda settantennale del Partito comunista, del suo ruolo all’interno della vicende della Repubblica, nella costruzione di un’etica pubblica che in parte ha supplito alla mancanza, in un paese in cui hanno prevalso il familismo e le pratiche clientelari, del senso dello stato quando si sono manifestate le minacce dei colpi di stato, dei terrorismi di destra e di sinistra. Tale indagine sarebbe utile anche per dare un’interpretazione della rapida dissoluzione del partito e del silenzio che ne è seguito una volta crollato il mito della Russia. 

			Certo, a ben guardare la storia del Pci, non è strano che siano escluse dalla sua memoria proprio le masse perché in fondo il centralismo è stato uno dei caratteri connotativi del partito. Anche la sua fine è stata contraddistinta da decisioni centralistiche prese dai dirigenti. Ma, nonostante tutto ciò, nonostante tutte le contraddizioni che hanno connotato la storia dei partiti di massa del dopoguerra, oggi si percepisce l’assenza di un soggetto politico quale il partito, o meglio i partiti, in un’epoca in cui la rete e i social hanno preso il posto della dialettica partecipativa e il caos delle informazioni esonda sopra ogni possibile argine. Al di là di ogni demonizzazione o esaltazione del Partito comunista, con questo minuscolo contributo vorremmo tentare di riaffermare l’importanza della memoria e della sua ricostruzione storica per la comprensione del presente, una memoria che non si basi sulla cancellazione dei momenti critici, sul ruolo passivo dei militanti, sull’oblio delle contraddizioni e delle questioni irrisolte, a partire da quella fondamentale per la sinistra, la conciliazione tra una visione millenaristica della fine della storia, del sol dell’avvenir che una volta sorto non dovrebbe mai tramontare, grazie allo scioglimento della volontà generale delle maggioranze dissolte, come diceva Rousseau, nella volontà dei soggetti portatori delle istanze universali e l’accettazione delle differenze, del dissenso, del conflitto come motore instancabile della società.

			Abbiamo cercato di ricostruire, in forma narrativa, quelle giornate dal 15 al 21 gennaio 1921 a Livorno utilizzando un po’ l’immaginazione, un po’ di più le fotografie d’epoca, difficili da reperire, ma soprattutto quel filmato citato all’inizio, donato da Cecilia Mangini alla Cineteca di Bologna, che ci fa rivedere in modo più vivo quella vicenda. È un filmato che risente della tecnologia disponibile a quel tempo, girato con una pellicola poco sensibile che rende piuttosto scure le poche immagini riprese nell’interno; ma è, senza dubbio, un importante documento storico che, affiancato ad altri documenti, può costituire la base da cui partire per tentare di far rivivere quel momento della storia d’Italia.

			Massimo Ceccanti e Ovidio Della Croce

			Gennaio 2021

			PS La vicenda del PCI è stata per me anche una vicenda familiare, uno scontro generazionale. Mio padre, operaio alla Saint Gobain di Pisa, militante comunista fin dal ‘46, figlio di un operaio anche lui della Saint Gobain e militante socialista bastonato dai fascisti, ha vissuto all’interno della doppia anima del partito per più di quaranta anni senza avvertire le profonde contraddizioni che poi hanno portato al suo scioglimento. Si sentiva partecipe e difensore, attraverso il partito, della democrazia della Repubblica e nello stesso tempo additava l’Unione Sovietica (la Russia) come il paese che aveva abolito la disoccupazione, dove lo Stato creato da grandi personalità quali Lenin e Stalin pensava a tutto, un modello politico e sociale da emulare. Con la svolta della Bolognina di Occhetto si è rotto il legame di mio padre con la politica. Da quel momento ha iniziato a comprare solo giornali sportivi, a seguire la lirica, il calcio e il ciclismo che hanno occupato completamente il campo dei suoi interessi. Certo ha continuato ad andare a votare senza mai mancare ad un appuntamento, ma era sempre un voto contro e non un voto per. Ha continuato per un po’ a frequentare la Casa del Popolo ma solo per partecipare a viaggi turistici. Non l’ho più sentito né criticare né esaltare l’Unione Sovietica, mentre prima non era possibile discutere con lui sulle vicende che riguardavano il mondo comunista senza litigare e senza essere accusati di essere vittima della propaganda dei padroni. Per quel che posso dire, però, quella di mio padre non è stata una vicenda personale ma una vicenda comune a moli militanti: la base del PCI si è dissolta in poco tempo dopo la Bolognina. Certo si può dire che questi militanti non avevano gli strumenti culturali per elaborare il lutto del partito. Ma è così? Molti tra i dirigenti hanno continuato a far politica nelle nuove formazioni ma hanno condiviso con la base il silenzio sulla storia del partito, la mancanza di una riflessione critica sul perché della fine  del PCI in un tempo così rapido e per cause prevalentemente esterne, la fine di un regime verso il quale si predicava la differenza e da quale da alcuni anni si cercava di allontanarsi. 

			Altro punto di interesse è quello del ruolo di un partito che si proponeva come intellettuale collettivo, soggetto portatore di una funzione pedagogica nei confronti dei militanti a livello non solo politico ma anche culturale e sociale. Quale era il peso del mito dell’unione Sovietica o del culto della personalità o ancora del ruolo dei gruppi dirigenti all’interno del modello culturale proposto alla base se il crollo del socialismo reale è riuscito a trascinarsi dietro anche il Partito Comunista Italiano e l’entusiasmo dei suoi militanti che alla fine hanno deciso in gran parte di non seguire i loro dirigenti? E la crisi del PCI non rivela anche il parallelo sviluppo di autonomia da parte dei militanti che hanno deciso di non seguire i loro dirigenti, decretando però così la crisi di un’area politica come quella della sinistra? Quale era il modello di democrazia che veniva veicolato dal modello culturale elaborato dai dirigenti e dagli intellettuali “organici”, un modello che costituisce un nodo fondamentale da sciogliere vista anche la crisi delle democrazie liberali attuali di fronte ai grandi cambiamenti che stanno interessando tutto il mondo? È solo della televisione o dei social e della rete la responsabilità del distacco dalla politica o è mancata una prospettiva culturale in grado di ricostruire i legami che erano entrati in crisi soprattutto all’interno della sinistra che ha sempre messo in primo piano il ruolo della partecipazione attiva tra i valori che dovrebbero contraddistinguere quest’area? È stato forse il centralismo non più sostenuto dai miti a facilitare la deflagrazione di un partito che sembrava solido e ben radicato nelle masse? Quale può essere all’interno della sinistra il rapporto tra élite e base affinché tale rapporto non svuoti di significato la partecipazione politica delle masse? E infine quale rapporto con i grandi valori del liberalismo in una società che sembra aver perso la consapevolezza del rapporto tra le libertà e i limiti di esse affinché non vengano meno per la maggior parte dei cittadini? Credo siano queste le domande che la vicenda del Partito comunista italiano ha lasciato aperte per chi ancora crede che i valori del socialismo rimangano grandi ideali politici, culturali e morali di riferimento da coniugare necessariamente ma anche con grandi  e  complesse forme di mediazione con quelli della democrazia e del liberalismo.

			Gruppo di militanti comunisti ad una festa nazionale dell’Unità tra cui mio padre e mia madre che sostengono le bandiere

			[image: ]

			Massimo Ceccanti
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			Sono passati cento anni dal XVII Congresso del Partito socialista italiano, quello che attraverso la scissione diede vita al Partito Comunista d’Italia. Questo evento fu documentato con un breve filmato, intitolato “Uomini e voci del Congresso socialista di Livorno” che Cecilia Mangini ha recuperato nello scantinato di una vecchia sezione romana del Partito Socialista e che poi ha donato alla Cineteca di Bologna. È un film muto girato durante i giorni in cui si è svolto il congresso a Livorno; forse le riprese si limitano al primo giorno. Probabilmente è stato fatto sotto lo stimolo di uno dei congressisti, Misiano, che diventerà un importante produttore cinematografico quando emigrerà, qualche anno dopo, in Unione Sovietica. Il film, in qualche modo rispecchia, il clima in cui si è svolto il congresso. Non c’è alcun accenno al fascismo, anche se la violenza squadrista era già in azione. Ancor più non c’è traccia della scissione, dell’abbandono da parte dei comunisti del congresso. Anzi il film termina con una valutazione positiva, “nonostante i dissidi” da parte dell’On. Barberis, uno dei congressisti, e l’errata previsione da parte di Musatti, un altro dei congressisti, di un rapido ritorno all’unità. Emerge quindi anche una sorta di inconsapevolezza della gravità della situazione italiana segnalata proprio dall’assenza del fascismo nei temi affrontati nel resoconto cinematografico. Il clima è quello quasi festaiolo di un partito che ha vinto le elezioni due anni prima raggiungendo il 32% dei voti. La marcia su Roma è vicinissima, poco più di un anno e mezzo dopo, ma la minaccia di una svolta autoritaria non è del tutto percepita dagli esponenti del Partito socialista come qualcosa che di lì a poco può accadere. Nel momento in cui il congresso si apre si respira un clima sereno. Il partito socialista vuole aderire alla Terza Internazionale, ma non ha fatto i conti con le clausole imposte dal Partito bolscevico e in particolare con l’obbligo di espellere i riformisti. Questa clausola diventa una sorta di cappio al collo da cui il Partito socialista non riesce a liberarsi. Alla fine, invece dell’espulsione dei riformisti, l’esito è quello della scissione dei comunisti. 

			Proviamo a tornare indietro nel tempo: “là”, ovvero al teatro Goldoni di Livorno, e “allora”, ovvero al 21 gennaio 1921, con curiosità e leggerezza, ma anche con l’amore e il rispetto per quelle vicende e per l’atto di nascita di quel partito che appartiene alla storia d’Italia ed è stato un elemento fondamentale per la nascita della Repubblica e dell’identità italiana.

			Primo fotogramma del film “Uomini e voci del Congresso socialista di Livorno”, documentario restaurato dalla Cineteca di Bologna
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			Per cominciare si fa uno di quei salti del tempo nel passato che sono possibili soltanto grazie un po’ all’immaginazione e un po’ di più alle fotografie d’epoca, difficili da reperire, ma soprattutto grazie a quel filmato che ci fa rivivere in modo diretto quella vicenda. Un filmato che risente della tecnologia disponibile a quel tempo. I congressisti si fermano davanti alla macchina da presa come se fosse una macchina fotografica. Le riprese all’interno sono scarse e il dibattito viene ricostruito facendo parlare gli oratori all’esterno. È senza dubbio un filmato commissionato dai socialisti unitari, tant’è vero che quando parlano Bordiga e Terracini si vedono persone che irridono o persone che sembrano scagliarsi contro gli oratori, ma è la testimonianza viva del clima di quelle giornate e grazie ad essa possiamo pensare di riviverle. E ci si ritrova cent’anni fa davanti al teatro Goldoni, il vecchio teatro dell’opera di Livorno, che ha sulla facciata un grande striscione: XVII° CONGRESSO NAZIONALE SOCIALISTA. Il clima nella città è elettrico, ci sono giornalisti da tutta Italia, perfino l’ing. Biadene, segretario della federazione della Stampa. All’ingresso del teatro, per la prima volta nella storia di un congresso politico, c’è anche una macchina da presa che inquadra la sfilata di onorevoli, sindacalisti e militanti. 

			Il teatro Goldoni, sede del congresso, da “Uomini e voci del Congresso socialista di Livorno”, fotogramma dal documentario restaurato dalla Cineteca di Bologna
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			Intanto: come si è arrivati al Congresso di Livorno?

			Durante la Grande Guerra, nel 1917, c’è la Rivoluzione russa. Dopo ci sono le lotte del “biennio rosso” 1919-1920, ma l’ondata rivoluzionaria si sta esaurendo, il movimento dei Consigli sconfitto “con la complice sordità di tutto il Psi” (Guido Liguori, Quella scissione “alla livornese”, in “Profondo rosso”, supplemento a il manifesto, 21 gennaio 2021). 

			Il Partito socialista italiano è uno dei partiti socialisti più forti nei paesi occidentali ed è il primo partito italiano nelle elezioni del ‘19, seguito dal partito popolare. Molti congressisti sono stati appena eletti per la prima volta in parlamento. I gruppi interni al Partito socialista, il gruppo riformista in netta minoranza, il gruppo massimalista maggioritario e il gruppo comunista si distinguono anche visivamente. La maggior parte dei comunisti è costituita da giovani, il più vecchio è Bordiga, appena trentaduenne. È molto probabile che i dirigenti del Partito socialista considerassero in modo paternalistico questi giovani come si considerano dei figli ribelli, da tenere un po’ a freno senza però rigettarli. Dunque, quella tra socialisti e comunisti è anche una frattura generazionale.

			Questi giovani rivoluzionari si sentono adulti e guardano, invece, alla rivoluzione come a una prospettiva possibile: “fare come in Russia” è la mitica parola d’ordine. La rivista Soviet di Bordiga punta a creare un partito rivoluzionario ristretto, ma fortemente organizzato e vede il socialismo come inevitabile. Per il gruppo torinese dell’Ordine Nuovo di Gramsci dovevano essere i Consigli di fabbrica protagonisti, insieme al partito, di uno sbocco rivoluzionario e della costruzione di una democrazia consiliare più che parlamentare. 

			Prima pagina dell’Avanti! sabato 15 gennaio 1921
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			Dunque, accettiamo di trovarci a Livorno nei cinque giorni in cui si tiene il Congresso socialista e, senza avere la pretesa di farne la cronaca, vediamo semplicemente di coglierne l’atmosfera, chi possiamo incontrare e quali sono le posizioni che si confrontano. 

			Il video realizzato durante il congresso ci aiuterà a seguire i lavori. Intanto c’è da dire che il congresso si tiene a Livorno “per la fama che gode di essere ospitale sede in cui generosa e cordiale è l’accoglienza” (Il Telegrafo, 14 gennaio 1921). In realtà doveva tenersi a Viareggio solo che, per paura di disordini, gli albergatori della città versiliese non avevano dato la loro disponibilità. Il primo problema per i congressisti è stato quindi quello di trovarsi una sistemazione, perché Livorno non è una città attrezzata per accogliere un così gran numero di persone. Si costituisce addirittura una commissione per favorire il reperimento degli alloggi.

			Il congresso si apre sabato 15 gennaio. Arrivano i congressisti, tessere alla mano. Sfilano davanti ai nostri occhi, tutti con il cappello in testa, i rappresentanti dell’Internazionale socialista. L’on. Filippo Turati, tra i fondatori del Psi, si sofferma davanti alla cinepresa, accenna un sorriso ed entra nel teatro. Seguiamo la folta barba bianca e grigia di Turati, figura centrale del socialismo italiano.

			“Arrivano i congressisti, tessera alla mano”, da “Uomini e voci del Congresso socialista di Livorno”, documentario restaurato dalla Cineteca di Bologna
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			Eccoci all’interno del teatro gremito di delegati, sia in platea che sui palchi e persino in loggione. Attirati da un’altra grande barba bianca e grigia perdiamo di vista quella di Turati. È quella di Karl Marx, il cui grande ritratto campeggia al centro del teatro sotto un gigantesco striscione: PROLETARI DI TUTTI I PAESI UNITEVI! Questo richiamo all’unità suona un po’ come rimprovero anticipato alla scissione.  E a tutte le lacerazioni future delle varie famiglie socialiste e comuniste.

			L’on. Filippo Turati, da “Uomini e voci del Congresso socialista di Livorno”, documentario restaurato dalla Cineteca di Bologna
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			C’è un fotografo ufficiale che, con la sua macchina con il flash, cattura le immagini del congresso. È il famoso fotografo livornese Gino Giambruni, assistito dal figlio Alessandro. Rimangono impresse nella sua pellicola soprattutto le barbe dei riformisti: quella di Filippo Turati è la più venerata; quella di Ludovico D’Aragona è la più lunga; quella di Giacinto Menotti Serrati, che nel 1914 aveva preso il posto di Mussolini alla direzione dell’Avanti!, è la più bella e coltivata; quella “eroica” del fratello maggiore di Modì, Giuseppe Emanuele Modigliani, Mené per gli amici, la più presa di mira dai fascisti. “Con la barba di Mené noi farem gli spazzolini per pulire gli scarpini a Benito Mussolini.” L’inseparabile moglie Vera lo supplicherà di tagliarsela per non essere riconosciuto, ma lui rispose spazientito: “Fai conto che con la barba ci sia nato. Non me la taglierò mai. Lo dico e lo ripeto. Non intendo lasciarmi sorprendere con documenti falsi e la barba tagliata. Meglio morto con la barba che vivo senza.” Aldo Santini, Quando le barbe erano antifasciste, Il Tirreno, 15 dicembre 1999).

			L’interno del teatro Carlo Goldoni durante il Congresso, dalla pagina di Wikipedia “XVII Congresso del Partito Socialista Italiano”
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			7 

			Dopo queste divagazioni iconografiche ed estetiche, per non dar troppo nell’occhio, meglio raggiungere un posto un po’ nascosto; dal palco numero 28 spunta la cinepresa che riprende la platea e i palchi del congresso, quella sembra la postazione ideale per capire la geografia politica dalla disposizione dei congressisti. Il loggione per ora è stranamente poco rumoroso.

			L’on. Modigliani e la sua signora, da “Uomini e voci del Congresso socialista di Livorno”, documentario restaurato dalla Cineteca di Bologna
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			In platea si percepisce subito la differenza anagrafica e d’aspetto. Sulla destra ci sono i riformisti di Turati, al centro gli unitari di Serrati, a sinistra i comunisti, riconoscibilissimi perché tutti giovani e imberbi, al massimo spunta qualche baffo. 

			“Il loggione è il più silenzioso”, da “Uomini e voci del Congresso socialista di Livorno”, documentario restaurato dalla Cineteca di Bologna
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			Sopra di loro, in un palco, forse il numero tre, c’è Antonio Gramsci, trent’anni tondi, un po’ in disparte, pur essendo presente non gioca la parte del protagonista del congresso e, durante l’intervento di Terracini dalla platea parte un coro ritmato “GRAM-SCI GRAM-SCI”, lui non si alza e rimane mimetizzato nella penombra di quel palco. Da qualche parte, tra i comunisti, c’è Camilla Ravera. Tornato a Torino, Gramsci è deluso dall’esito del Congresso e si sfoga con lei dicendole: “Livorno, che disastro! Una rottura necessaria e insieme una sciagura”. Sarà poi eletto nel Comitato Centrale del nuovo Partito Comunista e nel 1926 verrà arrestato. Sul palco con Gramsci c’è Bordiga che, a soli trentadue anni, gioca il ruolo di capo della frazione comunista e, con una capacità oratoria molto forte, trascina la sua componente nel congresso. Palmiro Togliatti, detto in modo letterale “il Migliore”, non è a Livorno, rimane a Torino, dove scrive il primo commento per l’Ordine Nuovo da poco diventato quotidiano.

			Non mancano momenti di tensione anche di carattere personale. Il quarto giorno registra l’episodio più drammatico, “il fattaccio”, nel documentario rappresentato dall’animazione di un coltello e una pistola che, opposti e complementari, duellano e alla fine si danno la mano. Vincenzo Vacirca si dichiara contro “le inutili stragi cainesche che ci darebbe una rivoluzione prematura” e mentre parla, si legge nel resoconto del Telegrafo Nicola Bombacci, una testa matta non ben visto all’interno del partito, “sventola la bella barba e l’abbondante chioma terribilmente arrabbiato” in quanto l’oratore lo avrebbe apostrofato con un insultante “rivoluzionari da temperino” agitando appunto un temperino; a quel punto Bombacci addirittura estrae una pistola e cerca di raggiungere la tribuna, ma viene trattenuto a stento dai suoi compagni. (Fabio Demi, La storica scissione del 1921: nasce il Partito comunista, Alto Adige, 25 febbraio 2017).

			La platea, da “Uomini e voci del Congresso socialista di Livorno”, documentario restaurato dalla Cineteca di Bologna
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			Dalla tribuna del congresso Nicola Bombacci dirà: “Sono per la creazione del Partito comunista perché lo ritengo indispensabile per la realizzazione del comunismo internazionale”. Poi seguirà Mussolini fino a Salò.

			Parla Bombacci da “Uomini e voci del Congresso socialista di Livorno”, documentario restaurato dalla Cineteca di Bologna
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			Tra i personaggi principali del congresso c’è l’inviato di Lenin, Christo Kabakčiev, barba, occhialini dorati e fiocchino, afferma: “Non è l’Internazionale, ma è Serrati che si trova in contraddizione con i principi del socialismo rivoluzionario scientifico.”  Il rappresentante del Comitato esecutivo della Terza Internazionale Comunista, in un discorso scritto in francese, porta le condizioni di Mosca: per aderire alla Terza Internazionale: il Partito deve rompere con i riformisti di Turati, Treves, Serrati, Matteotti, Modigliani, cambiare il nome abbandonando la dizione di Partito Socialista per diventare Partito Comunista. L’ondata rivoluzionaria è già passata, le prospettive della rivoluzione si sono indebolite, i rapporti di forza dopo il “biennio rosso” sono cambiati. Il Partito socialista rimane un grande partito con i comunisti al proprio interno, e avrebbe voluto aderire alla Terza Internazionale, ma il pomo della discordia è l’ultimo punto delle rigide “21 condizioni” che il Comintern aveva dettato l’anno prima ai partiti che volevano entrare a far parte dell’Internazionale: “I membri del partito che rifiutino in via di principio le condizioni e le tesi elaborate dall’Internazionale Comunista debbono essere espulsi dal partito. Lo stesso vale specialmente per i delegati ai congressi straordinari.” Ciò avrebbe comportato l’espulsione dei riformisti dal partito, nominati e bollati al punto sette come “noti opportunisti”, con tanto di nomi e cognomi, compresi i riformisti italiani.

			Christo Kabakčiev da “Uomini e voci del Congresso socialista di Livorno”, documentario restaurato dalla Cineteca di Bologna
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			Si apre la seduta. È quasi impossibile seguire il dibattito, bisognerebbe leggere i resoconti, e poi anche perché il clima nel teatro si scalda. Argentina Altobelli, alla Presidenza, agita le mani per invitare alla calma. Gli oratori parlano dalla tribuna senza microfono e debbono urlare per farsi sentire. Serrati sostiene la causa degli “unitari” e spera che il partito non si divida per salvaguardare l’unità delle masse proletarie. Alla terza giornata c’è lo scontro politico tra l’on. Costantino Lazzari e l’avv. Umberto Terracini. 

			Argentina Altobelli alla presidenza, da “Uomini e voci del Congresso socialista di Livorno”, documentario restaurato dalla Cineteca di Bologna
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			Lazzari dice che è indispensabile l’unità del proletariato, che avrebbe dato forza alla Terza Internazionale e ritiene incomprensibile la distinzione fra comunismo e socialismo. Queste le sue parole: “… Evitare più che sia possibile al nostro proletariato il pericolo dei dolori, dei terrori, e degli orrori che le disfatte del 1831, 1848, e 1871 in Francia e del 1919 in Germania e in Finlandia, in Ungheria hanno straziato la storia del proletariato moderno.”

			Applausi dal centro della sala.

			Terracini, ventisei anni, ebreo che in quel momento diventerà comunista, e dopo altri ventisei anni firmerà la Costituzione, sostiene la necessità di modificare un partito nato decenni prima con obiettivi diversi da quelli attuali ed esorta il congresso a conformarsi ai “21 punti”. Dice: “Dobbiamo decidere se stare nella Terza Internazionale o no.”

			L’on. Costantino Lazzari, da “Uomini e voci del Congresso socialista di Livorno”, documentario restaurato dalla Cineteca di Bologna
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			Il giornale La Toscana titola in modo chiaro questi due contrastanti interventi che caratterizzano la terza giornata dei lavori del congresso.

			L’avv. Umberto Terracini da “Uomini e voci del Congresso socialista di Livorno”, documentario restaurato dalla Cineteca di Bologna

			[image: ]

		

	
		
			15 

			La quarta giornata è la più tempestosa. L’Avanti! di domenica 20 gennaio apre in prima pagina con questo titolo: “Il pensiero delle varie frazioni sull’unità del Partito”. Sottotitolo: “Incidenti e tumulti provocati dall’impeto delle passioni contrastanti”.

			Pagina La Toscana, “La terza giornata del 17° Congresso socialista”  da “Uomini e voci del Congresso socialista di Livorno”, documentario restaurato dalla Cineteca di Bologna
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			Colpisce la dichiarazione dell’operaio meccanico on. Baccigalupi: “Nelle sezioni meno bar e più biblioteche.” Al delegato dei tranvieri romani, sguardo penetrante e semplici baffi, va il nostro sentito applauso. 

			L’Avanti!: “Incidenti e tumulti provocati dall’impeto delle passioni” da “Uomini e voci del Congresso socialista di Livorno”, documentario restaurato dalla Cineteca di Bologna
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			Commuove la passione dell’on. Pietro Abbo: “Ricordiamoci tutti che la prima vittoria è su noi stessi, nel senso che la nostra personalità, le nostre ambizioni, devono scomparire, per ricordarci solo che tutto ciò che abbiamo di più caro, di più santo, lo dobbiamo dare entusiasticamente al Partito.” Ricordiamoci che sono esistite ed esistono persone che fanno politica per passione senza chiedere nulla in cambio.

			L’operaio meccanico on. Baccigalupi da “Uomini e voci del Congresso socialista di Livorno”, documentario restaurato dalla Cineteca di Bologna
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			Ma veniamo al dunque. Questi i risultati dei congressi locali che hanno determinato la composizione dei delegati per ciascuna corrente del Congresso nazionale: dei 172mila votanti su 215mila iscritti, gli “unitari” ebbero 98mila voti; i comunisti 59mila; i riformisti 15mila. Sulla base di questi numeri la mozione comunista viene battuta, vince la mozione unitaria guidata dal direttore dell’Avanti! Serrati, che ottiene quasi il doppio dei voti dei comunisti.

			L’on. Pietro Abbo da “Uomini e voci del Congresso socialista di Livorno”, documentario restaurato dalla Cineteca di Bologna
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			Visto il risultato, Amadeo Bordiga va alla tribuna e pronuncia più o meno queste parole con tono freddo e perentorio: “I delegati che hanno votato la mozione della frazione comunista abbandonino la sala; sono convocati alle 11 al teatro San Marco per deliberare la costituzione del Partito comunista, sezione italiana della Terza Internazionale.” Ecco la scena centrale della scissione, si consuma la separazione fisica dei rivoluzionari dal resto del partito tra applausi e urla: quel venerdì mattina del 21 gennaio 1921 i comunisti se ne vanno, un militante raccoglie una bandiera rossa dal palco, escono dalla sala cantando l’Internazionale, sfilano con quella bandiera, mentre all’interno risuona l’Inno dei lavoratori scritto da Filippo Turati. Le due musiche fanno da contrastante colonna sonora quando nel teatro si assiste alla tumultuosa scena della scissione segnata dall’abbandono da parte dei comunisti della casa fino a quel momento condivisa.

			L’ing. Bordiga da “Uomini e voci del Congresso socialista di Livorno”, documentario restaurato dalla Cineteca di Bologna
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			Lasciamo il teatro Goldoni, vediamo dove vanno i comunisti guidati da Bordiga. Duemilacentoventi passi più in là, arrivano al teatro San Marco, questa è la distanza che separa i due teatri e che misura la separazione tra i socialisti e i comunisti, tra riformisti e rivoluzionari.

			I comunisti si incamminano intonando l’Internazionale scortati da guardie regie e carabinieri, ma anche da gruppi di operai. Raggiungono infatti il teatro San Marco nel cuore del quartiere Venezia, un teatro che aveva conosciuto anni di splendore, ma che in quel 21 gennaio del 1921 si trova in stato di abbandono. Ha il tetto bucato da cui scende la pioggia e le pozzanghere sul pavimento. Ma è sufficiente per ospitare il congresso dei comunisti che serve soltanto per approvare un ordine del giorno che dichiara costituito il Partito comunista d’Italia, sezione della Terza Internazionale.

			Nasce il nuovo partito con un unico simbolo: la bandiera rossa del vecchio partito socialista che un militante ha preso dal palco e ha portato dal teatro Goldoni al teatro San Marco. Un partito piccolo, con una disciplina ferrea e ideologicamente rigido, tuttavia forza attiva contro la dittatura imminente. E alla fine un partito importante per la lotta antifascista durante il ventennio, per la Resistenza, per la conquista e lo sviluppo della democrazia, per il ruolo di guida e di masse di lavoratori e nuovi cittadini. 

			La scissione vista dal Giornale torinese L’Odine nuovo , da “Uomini e voci del Congresso socialista di Livorno”, documentario restaurato dalla Cineteca di Bologna
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			Per concludere, rifacciamo un altro salto del tempo di cent’anni nel futuro rispetto a quel congresso. Eccoci al 21 gennaio 2021. Pensiamo che non sia stato facile decidere cosa fare al Congresso socialista del 21 gennaio 1921. Dopo la catastrofe della guerra e di fronte all’avanzata violenta del fascismo, la difficoltà a giocare un ruolo politico attivo nella lotta contro l’autoritarismo per la difesa della libertà e dei diritti cresce fino a diventare insostenibile con le armi della dialettica politica. Conosciamo la storia, sappiamo come è andata a finire. Sappiamo però che la storia non è finita, le diseguaglianze e le ingiustizie sono aumentate.

			Nei tempi ideali e materiali delle lunghe durate ci sarà sempre, in ogni parte del mondo, la necessità di riaffermare quegli ideali di libertà e di “futura umanità” che cantavano a Livorno, pur divisi, i socialisti e i comunisti. E ci sarà qualcuno che raccoglierà alla meglio uno straccio rosso, fosse anche preso dai panni stesi alle finestre, di per sé già delle bellissime bandiere. Dé, come si dice a Livorno, che chissà cosa voglia dire.

			Uscita dal teatro Goldoni al termine del congresso , da “Uomini e voci del Congresso socialista di Livorno”, documentario restaurato dalla Cineteca di Bologna
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			Bandiera rossa. Foto adattata da “Uomini e voci del Congresso socialista di Livorno”, documentario restaurato dalla Cineteca di Bologna
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