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Sangiulianese allegro e dalla battuta pronta. Faceva il macellaio e gestiva la sua
bottega in centro. Aveva una bella famiglia, la moglie Ivetta e due figli, Alberto e
Fausto. In tutta la sua vita, fino a che ha potuto, è stato il primo elettore a San
Giuliano. Quando c’erano le elezioni, si alzava la mattina prestissimo e aspettava
che il seggio aprisse per votare in primo partito in alto a sinistra. Aveva delle
piccole  grandi  idee  come  questa:  sperava  che  l’Opera  Pia  di  San  Giuliano
diventasse una residenza per grandi invalidi e vecchi non autosufficienti.

Era malato e da tempo era sulla sedia a rotelle. Si vedeva abbastanza spesso in
paese, salutava e mandava i saluti agli amici di un tempo. Ma a fine estate era
peggiorato e stava bloccato a letto.

Suo  figlio  Fausto,  ingegnere  in  pensione  e  pianista  per  passione,  davanti  al
Circolo Arci dove si era radunata un po’ di gente, ha detto due parole prima di
accompagnarlo al cimitero.

In questi due ultimi mesi di vita mio padre, nei momenti di lucidità, ricordava i
clienti  della  sua  macelleria,  se  li  immaginava  nella  sua  bottega,  li  faceva
accomodare, e ci scherzava: Prego cosa ti manca? Permesso, mi dai mezzo chilo
di lesso? E poi ricordava gli amici, ma non faccio nomi. Mi ha insegnato tre cose:
onestà, impegno e determinazione. Che mi sono servite nella vita. Di questo lo
ringrazio. Infine voglio dire che mi manca mio fratello, mia madre e mio padre.

La gente ha applaudito con le mani, qualcuno ha applaudito solo col cuore e con
la mente. Poi siamo andati tutti dietro al carro funebre fino alla fine di via XX
settembre, in tanti hanno salutato Fausto e gli altri familiari, qualche abbraccio,
strette di mano e condoglianze. Poi il carro funebre è partito, si è fermato allo
stop, ha girato dietro la curva e non si è più visto. La gente è tornata in paese alle
piccole grandi cose della vita.
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