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1 ettera da Casablanca

Lina,

non so perché comincio questa lettera parlandoti di una palma, dopo diciotto anni che non sai piu nulla
di me. Forse perché qui ci sono molte palme, le vedo dalla finestra di questo ospedale che ondeggiano
le lunghe braccia al vento torrido lungo i viali infuocati che si perdono verso il bianco. Davanti a casa
nostra, quando eravamo bambini, c’era una palma. Forse tu non la ricordi perché fu abbattuta, se la
memoria non mi inganna, 'anno che successe il fatto, dunque il Cinquantatré, mi pare in estate, io ave-
vo dieci anni. Noi abbiamo avuto un’infanzia felice, Lina, tu non puoi ricordarla e nessuno ha potuto
parlartene, la zia presso la quale sei cresciuta non puo saperlo, si, certo, puo dirti qualcosa di papa e
mamma, ma non puo descriverti un’infanzia che lei non ha conosciuto e che tu non ricordi. Lei abitava
troppo lontana, lassu nel nord, suo marito era impiegato di banca, si ritenevano superiori alla famiglia di
un casellante, non erano mai venuti a casa nostra. La palma fu abbattuta in seguito a un’ordinanza del
ministero dei trasporti dove si sosteneva che essa impediva la visuale dei convogli e poteva provocare
un incidente. Chissa poi che incidente poteva provocare quella palma cresciuta tutta in altezza, con un
ciuffo di rami che spazzolava la nostra finestra al primo piano. Quello che semmai poteva dare un
leggero fastidio, dal casello, era il tronco, un tronco piu esile di un palo della luce, e certo non poteva
impedire la visuale dei convogli. Ad ogni modo dovemmo buttarla giu, non c’era niente da fare, il
terreno non era mica nostro. La mamma, che a volte aveva le idee in grande, una sera a cena propose di
scrivere una lettera al ministro dei trasporti in persona firmata da tutta la famiglia, genere petizione.
Diceva cosi: « Egregio Signor Ministro, in relazione alla circolare numero tal dei tali, protocollo tal dei
tali, riguardante la palma situata nel piccolo terreno antistante al casello numero tal dei tali della linea
Roma-Torino, la famiglia del casellante informa I’Eccellenza Vostra che la suddetta palma non
costituisce nessun impaccio alla visuale dei convogli di passaggio. Si prega dunque di lasciare in piedi la
suddetta palma essendo I'unico albero del terreno, a parte una rada pergola di vite che cresce sulla porta
ed essendo molto amata dai figli del casellante, facendo specialmente compagnia al bambino che
essendo di natura cagionevole ¢ costretto spesso a letto e almeno puo vedere una palma nel riquadro
della finestra che se no vedrebbe solo aria che da malinconia, e per testimoniare dell’'amore che i figli
del casellante hanno per il suddetto albero basta dire che ’hanno battezzata e non la chiamano palma
ma la chiamano Giosefine, dovuto questo nome al fatto che avendoli noi portati una volta al cinema in
citta a vedere Quarantasette morto che parla con Toto, nel filmeluce si vedeva la celebre cantante negra
francese col suddetto nome che ballava con un copricapo bellissimo fatto con foglie di palma, e allora i
nostri bambini siccome quando c¢’¢ vento la palma si muove come se ballasse la chiamano la loro
Giosefine».

Lina, sono passati molti anni da quella sera, e io ho vissuto la mia vita come sentivo di doverla vivere.
Durante le mie peregrinazioni per il mondo ho sempre pensato di scriverti € non ho mai avuto il
coraggio di farlo. Non so se hai mai saputo quello che successe quando eravamo bambini, puo darsi che
gli zii non siano riusciti a dirti niente, non sono cose che si riescono a raccontare. Comunque sia, che tu
gia sappia o che tu venga a sapere, ricordati che papa non era cattivo, perdonalo come io I’ho
perdonato. Io da qui, da questo ospedale di questa citta lontana, ti chiedo un favore. Se quanto sto per
affrontare per mia volonta dovesse avere un esito negativo, ti prego di accogliere la mia salma. Ho
lasciato disposizioni precise a un notaio e all’ambasciata italiana affinché la mia salma sia rimpatriata,
riceverai in tal caso una somma di denaro sufficiente per le esequie e una somma a parte come ricom-
pensa, perché io di denaro nella mia vita ne ho guadagnato abbastanza. Il mondo ¢ stolto, Lina, la
natura ¢ turpe e io non credo nella resurrezione della carne. Credo perd nei ricordi e ti chiedo di
potermeli esaudire. A due chilometri circa dal casello dove abbiamo passato la nostra infanzia, fra il
podere dove lavorava il signor Quintilio e il paese, se si imbocca una stradicciola fra i campi che una
volta aveva come insegna « Turbine », perché portava all'idrovoro delle bonifiche, dopo le chiuse, a
poche centinaia di metri da un gruppo di case rosse, si arriva a un piccolo cimitero. La mamma riposa
la. Voglio essere sepolto accanto a lei, e sulla lapide farai ingrandire una fotogratia di quando io avevo



sei anni. B una fotografia che & restata agli zii, tu l'avrai vista chissa quante volte, siamo io e te, tu sei
piccolissima, un bebe¢ steso su una coperta, io ti siedo accanto e ti tengo la mano, mi hanno fatto vestire
un grembiule e ho i riccioli legati con un fiocco. Date non ne voglio. Non fare mettere iscrizioni sulla
lapide, ti prego, solo il nome, ma non Ettore: il nome con cui firma questa lettera, con laffetto del
sangue che a te mi lega, la tua

Giosefine

Antonio Tabucchi, Lettera da Casablanca, in I/ gioco del rovescio, il Saggiatore, Milano 1981, pp. 25-41.

Lettera da Casablanca e un racconto de Il gioco del rovescio. Tutti i racconti di questa raccolta,
dice Tabucchi, “sono legati da una scoperta: I’essermi accorto un giorno, per le imprevedibili
circostanze della vita, che una certa cosa che era cosi era invece anche in un altro modo”.

Uscito la prima volta nel 1981 su “Il cavallo di Troia”, pubblicato nel 1988 per il Saggiatore Il
gioco del rovescio ¢ il libro della svolta nella ricerca di Tabucchi, con questo volume “lo scrittore
passa dal romanzo al racconto, dall’Italia al mondo, dal detto al non detto”. !

Fu ben accolto dalla critica, Antonio Porta lo defini “un piccolo capolavoro”; anche Miguel Garcia
Posada & conquistato dai quei racconti, Il gioco del rovescio, scrive su “ABC” del 15 marzo 1986:
“¢ il miglior Tabucchi”, e colloca lo scrittore sulla sommita della letteratura non solo europea, ma
mondiale (italiana & un aggettivo di nazionalita che non viene nemmeno preso in considerazione dal
critico perché troppo riduttivo). 1l gioco del rovescio riceve anche diversi premi, viene consigliato
come libro da mettere in valigia per le vacanze e, a questo punto, la sua risonanza si amplia fino a
entrare nei libri italiani piu venduti con la nuova edizione Feltrinelli, ed anche ¢ il primo titolo ad
essere tradotto in portoghese (1994), alla traduzione collabora la moglie Maria José de Lancastre.
Ricordiamo infine due opere teatrali tratte da questa lettera-monologo: Lettre de Casablanca,
diretto e interpretato da Christian Cloarec nel 2010 alla Comédie Francaise e Giosefine, spettacolo
diretto da Guillermo Heras nel 2016, con la cantante di fado Susana Maria Alfonso de Aguiar, nota
come Misia.

! Thea Rimini, Notizie sui testi, in Antonio Tabucchi, Opere, Mondadori, Milano, 2018, p. 1503.



Analisi del testo

La trama

La lettera, abbastanza lunga, € scritta da un io narrante inizialmente anonimo e indirizzata a una
certa Lina con la quale non ha piu rapporti da diciotto anni, ma che abitava nella stessa sua casa; si
capisce dopo che chi scrive e fratello o sorella di Lina e che la famiglia di Lina e del narratore &
quella di un sorvegliante di un passaggio a livello ferroviario. La persona che scrive si trova in
ospedale come degente, guarda dalla finestra molte palme che fanno tornare alla mente una palma
particolare. Una palma che Lina non dovrebbe ricordare perché troppo piccola e che I'io narrante
ricorda benissimo perché all'epoca in cui fu abbattuta, nel “Cinquantatré”, aveva dieci anni (guarda
caso anche Tabucchi nel 1953 aveva dieci anni).

L'infanzia, di cui Lina non ha ricordo, perché troppo piccina, I'hanno trascorsa assieme e poi la
bimba si é trasferita a vivere con la zia, lontano da "mamma e papa", per motivi sconosciuti a noi
che leggiamo. Gli zii con cui vivra Lina abitavano lontano, al Nord.

Ma torniamo alla palma e alla sua storia. “La palma fu abbattuta in seguito a un’ordinanza del
Ministero dei Trasporti”, si legge nel testo, in quanto impedisce la visuale dei convogli di
passaggio, il che puo essere causa di incidenti. La loro e una palma con un tronco esile, che non da
fastidio a nessuno.

La mamma di Lina e dell'io narrante prende carta e penna e decide di scrivere direttamente al
Ministro.

"Egregio Signor Ministro, in relazione alla circolare numero tal dei tali protocollo tal dei tali,
riguardante la palma situata nel terreno antistante al casello numero tal dei tali della linea Roma-
Torino, la famiglia del casellante informa 1’Eccellenza Vostra che la suddetta palma non costituisce
nessun impaccio alla visuale dei convogli di passaggio. Si prega dunque di lasciare in piedi la
suddetta palma... essendo molto amata e facendo compagnia al bambino che essendo di salute
cagionevole e costretto spesso a letto e almeno puo vedere una palma dal riquadro della finestra... e
per testimoniare dell’amore che i figli del casellante hanno per il suddetto albero basta dire che
I'hanno battezzata e non la chiamano palma ma la chiamano Giosefine...”.

Purtroppo la mamma muore quando erano bambini, Lina va a vivere dagli zii e si separa dall'io
narrante (che giocava col fucile, a dieci anni), che dice anche, verso la fine: “ricordati che papa non
era cattivo, perdonalo come io I'no perdonato”, ma non viene detto altro. Pero alla zia Olga esce
dalla bocca: “E figlio di un matto, solo un matto poteva fare quella cosa alla moglie”, prendendosi
un manrovescio da suo marito, lo zio Alfredo, lei cadde, si rialzo, riordino la tavola e fece come se
“non fosse successo niente”. Chi scrive ricorda quando, nel 1958, va a vivere da uno zio a Rosario
in Argentina, lo zio Alfredo che gestisce un’officina che, “accanto alla conchiglia della Shell, aveva
una torre pendente al neon che pero si accendeva solo per meta, perché il gas dei tubi era esaurito e
nessuno aveva avuto la pazienza di sostituirli”.



Chi scrive la lettera si racconta, racconta diverse situazioni. Per esempio, ricorda com’era bello
quando la mamma suonava il pianoforte e cantava Luna rossa oppure una romanza di Beniamino
Gigli, Oh begli occhi di fata. Descrive la mamma come una donna che aveva ricevuto una buona
educazione, che teneva al suo piano, testimonianza di una giovinezza agiata. Si descrive cosi: “un
ragazzino malinconico e distratto, combinavo un sacco di guai per via della mia indole”, e racconta
di quella volta a Rosario, nell’officina dello zio Alfredo, che lo ha allevato come fosse un figlio, gli
aveva fatto perdere la pazienza, perché facendo manovra con un trattore aveva strusciato una
Chrysler, distratto dalla voce di Modugno che alla radio cantava Volare.

Racconta di quando, a sedici anni, parti per Mar del Plata, della zia Olga che sperava che la citta lo
avrebbe cambiato, perché una volta I’aveva sentita dire di lui: “I suoi occhi mi mettono paura, sono
cosi spaventati, chissa cos’ha visto, povero ragazzo, chissa cosa ricorda”, pensava che lo
rovinassero le canzoncine che ascoltava alla radio (c¢’¢ nel racconto un affollarsi di rimandi musicali
dal tango alla samba e alle canzoni degli anni Trenta, Quaranta e Cinquanta). Riconosce che era “un
po’ preoccupante” per il suo modo di fare e chi scrive dice di sé: “Non parlavo mai, arrossivo, mi
impappinavo, piangevo spesso”’. A Mar del Plata va alla Pensione Albano di un genovese amico
dello zio Alfredo e frequenta il Conservatorio salesiano per due anni, studia sull’organo Bach,
Monteverdi e Pierluigi da Palestrina e si scopre portato per le materie classiche.

11 fratello scrive a Lina e le ricorda di quando trovo un lavoro stabile a “O Bichinho”, un ristorante
night gestito da un brasiliano, “un locale con pretese di rispettabilita... anche se chi ci andava per
trovare compagnia la trovava con facilitd, ma con discrezione”. Attrazione del locale era Carmen
Del Rio, una cantante che fu grande negli anni Quaranta e che sapeva conquistarsi il pubblico non
tanto per la voce, ma per “il repertorio, le movenze, il trucco, i vestiti”. Chi scrive la lettera dice che
Carmen si fidava solo di lui per il trucco, perché aveva un tocco leggero, sapeva adattare il trucco al
repertorio della serata e soprattutto riusciva a cancellare il tempo sul volto della cantante.

Si arriva infine all’episodio di svolta della vita di chi scrive la lettera. Una sera, lavorando in quel
locale notturno, la grande Dolores Del Rio, Carmen Del Rio nel racconto, si sente male e lui sente
una forza che lo spinge dentro il camerino, si trucca, indossa un vestito attillato con uno spacco sul
fianco, sale in pedana e la sostituisce per lo spettacolo.

Canta prima Caminito verde, si muove come aveva visto fare a Rita Hayworth in Gilda, poi Lola
Lolita la Piquetera e poi attacca un tango, Pregunto. Tra gli applausi comincia a cantare la romanza
di Beniamino Gigli Oh begli occhi di fata seguita con A cércate mas. Il suo successo e grande,
scappa in camerino e si sente bella, giovane e felice. Ritorna in sala e canta Que sera sera alla
maniera di Doris Day e poi Volare e il pubblico batte il ritmo con le mani e al ritornello risponde in
coro. Ritorna in camerino e piange di felicita, mentre il pubblico vuole sapere il suo nome. Esce di
nuovo, prende il microfono, e canta Luna rossa e A/l’alba se ne parte il marinaio. Quando il lungo
applauso si andava smorzando sussurra nel microfono un nome: Giosefine.

Lettera da Casablanca, scritta da Ettore alla sorella prima di farsi operare, si conclude, come in un
testamento, con la richiesta di essere sepolta accanto alla mamma e di avere inciso sulla lapide solo
il nome: Giosefine.

La forma narrativa

Un io narrante scrive una lettera a un destinatario che si chiama Lina. Tabucchi eccelle nella forma
epistolare. La lettera dentro la lettera chiarisce la storia della palma; la lettera che la mamma di Lina
e del fratello di lei, con parole tra 1’ingenuo ¢ il burocratico, nel 1953 scrive al Ministro dei
Trasporti crea un effetto buffo e comico.

Su “Alfabeta” il critico Antonio Porta nota: “Tabucchi ¢ uno scrittore di scritture”, e forse la piu
riuscita nella sua bravura a fare come se, é quella di tipo epistolare di Lettera da Casablanca”.

Due idee sulla vita e i ricordi
Alla fine della lettera, a questo proposito, chi scrive formula due frasi: una propone un’idea della
vita come scoperta, occasione, cambiamento, 1’altra parla della letteratura come memoria.



“Io ho vissuto la mia vita come sentivo di doverla vivere”.
“To non credo nella resurrezione della carne. Credo perd nei ricordi e ti chiedo di potermeli
esaudire”.

Molteplicita dei tempi

Nel racconto (ne) possiamo individuare diversi tempi.

I1 tempo del presente in cui stanno 1’io narrante e il destinatario della lettera.

Il tempo in cui si traccia un po’ di storia della palma e si rievoca 1’infanzia dei due fratelli.

Il tempo in cui chi scrive fu mandato dagli zii in Argentina, a Rosario, e dopo si trasferisce a Mar
del Plata.

Il tempo in cui avviene la storia narrata.

L affollarsi e l'incrociarsi di rimandi musicali
Si consideri come Lettera da Casablanca rievochi il fascino del teatro di rivista, dello spettacolo di
varieta degli anni Quaranta e Cinquanta del Novecento, esotico ed erotico allo stesso tempo.

Il potere dei nomi propri

La lettera comincia con un nome, quello della sorella, e finisce con un nome, Giosefine. Ettore trova
cosi il suo essere altro. Ricordo di come chiamavano in famiglia la palma nell’infanzia di Ettore,
cosi importante nella vita solitaria dei bambini della famiglia dei casellanti. Nome italianizzato di
quello della celebre cantante nera Josephine Baker. La personificazione & evidente: la palma prende
non solo sembianze umane, ma persino un nome femminile, ripreso nel finale della lettera, quando
Ettore trova la sua identita piu profonda.



Considerazioni su Giosefine

Lina,

non so perché comincio questa lettera parlandoti di una palma, dopo diciotto anni che non sai piu
nulla di me. Forse perché qui ci sono molte palme, le vedo dalla finestra di questo ospedale che
ondeggiano le lunghe braccia al vento torrido lungo i viali infuocati che si perdono verso il bianco.
Davanti a casa nostra, quando eravamo bambini, c ’era una palma. (...)

E I’inizio di Lettera da Casablanca, un racconto de Il gioco del rovescio. Tutti i racconti di questa
raccolta, dice Tabucchi, “sono legati da una scoperta: 1’essermi accorto un giorno, per le
imprevedibili circostanze della vita, che una certa cosa che era cosi era invece anche in un altro
modo”. Uscito la prima volta nel 1981 su “Il cavallo di Troia”, pubblicato nel 1988 per il Saggiatore
Il gioco del rovescio € il libro della svolta nella ricerca di Tabucchi. Questa svolta gli procuro lettori
che, come noi, non 1’avrebbero abbandonato piu.

Cominceremo dall’episodio di svolta nella vita di chi scrive la lettera. La sera in cui la grande
Carmen Del Rio, attrazione del ristorante night “O Bichino” di Mar del Plata, si senti male. Fu
allora che, chi scrive, ricorda che dal suo animo spuntd “una forza che mi spingeva dentro il
camerino, accesi le luci da trucco attorno allo specchio, scelsi un vestito molto attillato, di lustrini,
con uno spacco sul fianco, tipo finto volgare, delle scarpe bianche con tacco altissimo, guanti neri
da sera a mezzo braccio, una parrucca rossa coi riccioli lunghi”. Interessante il trucco: pesante
quello dello sguardo a confronto con la leggerezza del trucco delle labbra. Aveva imparato a giocare
con lo sguardo diventando complice di Carmen, aiutandola a truccarsi, a catturare I’attenzione degli
spettatori, a sedurre il pubblico nonostante i suoi anni, ma sotto la luce dei riflettori e dopo il trucco
il tempo per lei sembrava quasi cancellato. “Ma quello che ¢’era di spettacolare in lei e che sapeva
mandare il pubblico in delirio non era tanto la voce quanto tutto un complesso di risorse: il
repertorio, le movenze, il trucco, i vestiti.”. Quando si esibiva il pubblico la seguiva con le lacrime
agli occhi; anche se la voce aveva perso con gli anni il suo timbro roco, Carmen riusciva a creare il
patetico con il suo corpo, quello di “una vecchia bellezza disfatta che cantava il tango truccata come
una bambola rosa”.

La lettera € indirizzata alla sorella che da molti anni non sa piu niente di lui; chi scrive ricorda che
quella sera sali in pedana e sostitui Carmen per lo spettacolo.

Quella sera Ettore, sulla pedana, colpito da un riflettore, con tutti gli sguardi rivolti verso di lui, si
mette in gioco e occupa la scena con il repertorio che aveva imparato, comprese le canzoni che
cantava sua madre, con quello che aveva visto e aggiungendo del nuovo, si mette alla prova, nel
breve spazio di una serata, e cosi prende coscienza, con successo, di quello che puo fare e potra
diventare.



Attacca con Caminito verde, si muove come aveva visto fare a Rita Hayworth in Gilda, prosegue
con Lola Lolita la Piquetera e poi, quando attacca un tango degli anni Trenta, Pregunto, il pubblico
va in delirio. Tra gli applausi azzarda una follia, va dal pianista, si mette la giacca sul vestito e si
atteggia a seduttore, indossando questo indumento “come per scherzo, ma con molta malinconia”.
Comincia a cantare la romanza di Beniamino Gigli Oh begli occhi di fata, che cantava sua madre
“con la finestra spalancata sulla maremma”. La canta come se fosse rivolta a un’innamorata
immaginaria. Si abbandona al pubblico, che diventa il suo amante. Ettore vuole vedere, essere visto,
riconosciuto, amato. Ha imparato a giocare con lo sguardo con Carmen, aiutandola a catturare
meglio I’attenzione degli spettatori. Un intreccio di sguardi: occhi di Carmen, occhi di Ettore, occhi
degli spettatori. Ora si rivolge al pubblico e intrattiene con esso, da solo, un gioco di sguardi che ha
qualcosa di erotico e sensuale. Prima era Gilda, ora e di nuovo Ettore. Si sfila la giacca, la fa cadere
sulla pedana e la allontana col piede. Qui Ettore effettua un passaggio fondamentale, perché e come
se, mettendosi e togliendosi la giacca, finisse per scoprire e affermare la sua vera identita, il suo io
piU autentico. La platea allora fa un’ovazione che attesta il compimento del gioco della seduzione.
Ettore ha finalmente espresso il suo desiderio: essere altro, sedurre ed essere amato. Sono uomini
quelli che applaudono in piedi, resi oggetto di una seduzione tutta al femminile.

Il suo successo ¢ enorme, cosi lo descrive: “lo scappai in camerino, mi sembrava di impazzire di
eccitazione e di gioia, provavo una specie di scossa in tutto il corpo, mi chiusi dentro, ansavo, mi
guardai allo specchio, ero bella, ero giovane, ero felice, e allora mi prese un capriccio, indossai la
parrucca bionda, misi intorno al collo il boa di piume azzurre lasciando che strusciasse sul
pavimento dietro di me e ritornai in sala a piccoli salti, come un folletto”. Era felice, nel momento
in cui si pensa giovane e bella, al femminile. Forse la felicita vera significa anche aver conosciuto il
dolore senza per questo disperare. Ettore, che ha combinato un sacco di guai per via della sua
indole, ha avuto un’infanzia felice, ma la zia Olga una sera dice di lui: « a volte i suoi occhi mi
mettono paura, sono cosi spaventati, chissa cos’ha visto, povero ragazzo, chissa cosa ricorda » Star
male fa bene? E forse questa la miglior condizione per assaporare la vera felicita?

Non si dice nulla sulla sua corporatura, ma lo immaginiamo snello e svettante come il fusto esile di
una palma, quella palma che vedeva dalla finestra della casa dove aveva trascorso con la famiglia
un’infanzia solitaria, con il padre casellante e sua madre che scrisse una lettera stile petizione,
firmata da tutta la famiglia, al ministero dei trasporti, che voleva abbatterla perché impediva la
visuale dei treni. A testimonianza dell’amore che provavano per quella palma, Ettore e la sorella la
battezzarono Giosefine. Nome italianizzato di Josephine Baker. Le braccia della palma che ruotano,
la testa che ondeggia fin dall’incipit, “un ciuffo di rami che spazzolava la nostra finestra al primo
piano”, “la palma si muove come se ballasse™, si dice dopo, ricordano la flessuosita della celebre
cantante nera ‘“che ballava con un copricapo bellissimo fatto con foglie di palma”.

Come un folletto canta Que sera serd alla maniera di Doris Day e poi Volare, ancheggiando, al
ritmo del cha-cha e il pubblico batte il tempo con le mani e al ritornello risponde in coro “oh-oh”.
Ettore si trasforma sul palcoscenico, diventa Giosefine utilizzando i segreti della seduzione, le
movenze, lo sguardo.

Ritorna in camerino e piange di felicita, mentre il pubblico scandisce “nombre! nombre!”. Esce di
nuovo, prende il microfono, ecco che ritorna il repertorio materno: “avevo due canzoni che mi
urgevano in gola, cantai Luna rossa e 4//’alba se ne parte il marinaio”. A questo punto si compie il
cambiamento e “nella scelta del nome si racchiude la trama di un destino™2.

Il fratello che si racconta alla sorella arriva all’episodio che cambia la sua vita:

“E quando il lungo applauso si andava smorzando sussurai nel microfono un nome che mi venne
spontaneo alle labbra. Giosefine, dissi. Giosefine”.

Ora, a Casblanca, prima di farsi operare, il fratello scrive alla sorella questa lettera che si conclude,
nel caso di esito infausto dell’intervento, come per testamento, cosi:

2 Luigi Surdich, Antonio Tabucchi: storie, nomi, storie di nomi.



“La mamma riposa la. Voglio essere sepolto accanto a lei (...). Date non ne voglio. Non fare
mettere iscrizioni sulla lapide, ti prego, solo il nome, ma non Ettore: il nome con cui firma questa
lettera, con I’affetto del sangue che a te mi lega, la tua

Giosefine”.

Chi legge avverte il senso della ricerca, della sperimentazione, del mettersi giocosamente alla prova.
Avverte la frenesia, I’impazienza del protagonista. Avverte la sua voglia di giocare con le
vestizioni, il gusto del cambiamento, anche repentino, improvviso e imprevedibile. Il tutto viene
spettacolarizzato, teatralizzato. Puo darsi che Ettore metta in tutto questo quello che in vita sua ha
visto e sognato circa il femminile. Un gioco di parti. Si sente un folletto. Frenetico. Impaziente di
conoscere, far conoscere e vivere la sua nuova identita, quel suo essere altro, che alla fine si

identifica con la parte piti autentica del suo sé. Un “altro che potrebbe essere felice”.
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3 Antonio Tabucchi, L ‘automobile, la nostalgia e !'infinito, Sellerio, Palermo, 2015, p. 41.



