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Prefazione

E una cosa per noi insolita cimentarci in prefazioni a scritti di uomini
che parlano di violenza sulle donne; questo non tanto per spirito di
parte, quanto per la consapevolezza che nel futuro che noi, nel limitato
tempo mortale che ci ¢ dato, non riusciremo mai a riparare la
sottovalutazione se non denigrazione che la cultura patriarcale ha

riservato e riserva tutt'ora alle parole e alla vita delle donne.

Questa volta abbiamo deciso di fare un'eccezione; un po' per la
risonanza mediatica che ha avuto il femminicidio rievocato in questo
racconto; un po' per la formula con cui Ovidio ha scelto di raccontarlo:
una favola che potesse parlare ai bambini e bambine della passione e
della tenacia di una donna, della violenza di un uomo che non tollera
questa forza; un po' per i bei disegni di Daniela Sandoni (amica della
Casa da sempre) che accompagnano con la loro potenza e incisivita,

anche per la scelta del bianco e nero, le parole del testo.

Ovidio racconta un’altra storia di principesse, non di tutte quelle che
si riscattano e ri-vivono nel finale salvate ed “elevate” dal bacio del
principe azzurro. Qui non c’¢, come del resto nella vita delle donne
nello scorrere det secoli fino ad oggi, lo scontato lieto fine che quasi
mai ¢ stato aderente alla realta. Qui la realta si presenta cruda e veritiera
(infatti ¢ una triste favola vera al contrario delle altre) e si concretizza
con la morte reale, cosi come accade in quella che ¢ la mattanza quasi
quotidiana det femminicidi o, quando va bene, nella quotidiana morte
della liberta e dell’autodeterminazione dell’altra meta del cielo. La
determinazione, la resilienza, la passione di questa principessa sono
infatt1, cosi come tristemente accade, recise da un principe al quale

sono state aperte le porte del meraviglioso e fertile castello costruito



mattone su mattone dalla forza, dal lavoro, dalla cura e dalla creativita
di una donna che ha fatto errore di essere generosa e di fidarst. Un
principe infatti (un uomo) non puo accettare di non possedere un
regno e la principessa che lo detiene, non puo accontentarsi di farne
parte anche a costo della distruzione di tutto, compreso il suo proprio
futuro. Questo cio che accade, realmente riscontrabile con troppa
frequenza nei femminicidi e net figlicidi. Qui la principessa muore, il
principe firra, speriamo, la sua vita in galera, ma il regno con tanto
amote creato vivra ancora nella fertilita e tenacia di un’altra donna, che
speriamo avra la sapienza di chiudere la porta a misert uomini travestiti

da principi o da povert diavoli da atutare.

Ringraziamo Ovidio che ha sentito l'urgenza di trattare questo tema,
lo ringraziamo perché ancora troppo pochi sono gli uomini che st
interrogano sul loro essere tali e di cio che questo significa e
soprattutto che, prendendone consapevolezza, decidono, partendo da
se stessi, dai propri pensieri ed esperienze, di intraprendere la difficile
sttada del cambiamento, rendendosi cosi conto che la violenza di
genere non ¢ un problema delle donne, ma ¢ un problema maschile
figlio della cultura patriarcale che, se affrontato, rendera piu liberi e
felici anche loro.

Daniela Lucatti, Ketty De Pasquale
della Casa della Donna — Pisa



C’era una volta qualcuna che ci raccontava le fiabe, spesso era una
nonna che ce le raccontava. Nel nostro iert di bambini e bambine che
oggl sono grandi ¢’¢ questa domanda: Mi raccontt una novella? Oggi
invece sfogli il giornale e vedi la fotogratia di una donna che sorride
vicino a un cartello con questa frase: [zetato calpestare i sogni. Cominci
a leggere con una certa curiosita larticolo ma, fin dalle prime righe,
sentl molta riluttanza, pero vai avantt anche se la lettura t1 fa male,

riesci ad arrivare alla fine con un nodo alla gola.

T1 viene da piangere e racconti la storia di quella donna cost:

In un paese molto lontano una donna bella come una principessa
etiope, nata a Capodanno, vive con la sua famiglia di agricoltura e di
allevamento. I suoi avi erano pastori nomadi, grazie alla nonna impara

ad allevare capre e a fare formaggio con metodi tradizionali.






Agitu Ideo Gudeta: “Bella come una principessa etiope”

Gli uomini della grande azienda vogliono la loro terra. Lei lotta con
forza e coraggio contro il “land grabbing”, che nel caso nostro vuol
dire che le multinazionali si accaparrano le terre degli agricoltori local.
Chi tenta di resistere, per il governo dittatoriale, diventa “terrorista”,
viene imprigionato e in carcere si pratica la tortura. Quelli del governo
non scherzano, minacciano la donna e la vogliono arrestare. Un brutto
giorno vengono i militari con il mitra in mano e glielo puntano in
mezzo al petto. La donna resta immobile. Quando se ne sono andati
piange di rabbia e, per evitare una brutta fine, decide di lasciare il suo

paese con le lacrime che solcano il suo bel viso nero.

“Pero c1 voolio tornare, devo portare avanti 1 progetti di
g 5 P prog

riorganizzazione dei contadini che ho avviato”, questa ¢ la sua volonta.



“Land grabbing”: le multinazionali si accaparrano le terre degli agricoltori locali



Cammina cammina e un po’ vola in aereo, perché la storia si svolge ai
giorni nostri e deve fare un viaggio lungo ottomila chilometri, finché
non arriva nella citta in cui, all’eta di diciotto anni, ha studiato
sociologia all’'Universita, e dove si ¢ laureata. Pero non sta in citta a
fare la scienziata sociale, ha solo duecento euro in tasca, va a lavorare

in un bar per mantenersi 1 primi tempi.

Ha in mente un sogno per reinventarsi la vita, un progetto innervato

sulle sue radici.
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Lascia il paese e fa un viaggio lungo 8000 chilometr:

Let st sente pit una donna pratica, con 'amore per il cibo sano e per
I'agricoltura che rispetta il territorio, cosi si rifugia in una valle un po’
sperduta, la valle dei Mocheni, recupera un terreno abbandonato di
undici ettari per allevare, allo stato brado, un gregge di bellissime capre
pezzate Mochene, una vecchia razza rustica locale che in antichita fu

portata nella valle dalla Baviera.
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Nella Valle dei Mocheni recupera un terreno e un gregge di capre “Mochene”
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All’inizio non ¢ facile per una pastora bella come una principessa nera,
qualche vicino c’¢ che non la vuole, sara invidia, sara che ¢ una donna
sola, immigrata.

“Brutta negra, vattene questo non ¢ il tuo posto!”

Quando sei nel luogo che ami e sei felice perché pensi di essere nel
posto giusto al momento giusto, ¢ brutto sentirsi dire questa non ¢

casa tua. Lei ¢ tenace come le sue capre e resiste.
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“Torna a casa tua, negra!”
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Le caprette, altrimenti destinate all’estinzione, sono quindici, crescono
e diventano settanta e pot arrivano a ottantadue, lei le chiama per
nome a una a una, c’¢ la Ribe, la Ester, la Olga... e ¢’¢ Romeo, sono
come le persone, tutte uguali e tutte diverse. Lei le cura, ci patla e
capisce che le capre non sono per niente stupide. Al gatto gli fai miao.
Al cane gli fai bau. E alla capra? Quando ti dicono sei una capra vuol
dire che non capisci niente. Per lei invece la capra ¢ un animale
intelligente e metodico. Lei fa qualcosa che rende la capra felice. Ma
cosa le far Ci parla, le accarezza. LLe munge a mano mentre ascolta
musica classica. E pot ogp oop oop le porta al pascolo. Diventa la loro
principessa nera. Ogni capra ha il suo carattere. Istintivamente entra
in empatia, le porta in giro per 1 prati e girovaga nella loro mente, loro
si affidano alle mani di chi le ama e le danno tanto latte. Lei non ha
solo la tenerezza, ha anche una tecnica tradizionale e una cultura,
trasforma tutto in formaggio, ha studiato in Francia a fare il formaggio,
ha fatto vari stages in diverse aziende come ragazza alla pari per
imparare I'arte casearia, pot ha unito quello che aveva imparato net
luoghi dove ha vissuto e si ¢ fatta un sapere tutto suo per fare i
formaggi fatti bene. Costruisce un piccolo caseificio dove trasforma
tutto 1l latte senza pastorizzarlo. Le vengono proprio buont 1 formagei
a latte crudo, stagionati nella caneva, con 1 sapori delle piante fresche di
montagna, il timo, ’aglio orsino, 1l finocchio selvatico. Va al mercato
del’economia solidale. Vende il formaggio con certificato biologico

soltanto alle persone del posto, che ne apprezzano molto 1l sapore.
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La pastora e le capre felici
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“Buongiorno, mmh che profumino, vorrei un pezzo di fiore di

montagna e mezza forma di freschezza di primavera, grazie.”

“Buondi, a me due etti di taleggio e tre di stagionato, cos’¢ quello li
bucherellato con la muffa, Rochefort? Che buono I'erborinato, non a

tutti piacel Me ne dia un pezzettino.”

Fa tutto da sola: va a letto alle dieci e si alza alle quattro del mattino,
tutti 1 giorni. Vacanze? Sono anni che non fa un giorno di vacanza.
Nella sua azienda, oltre al lavoro nel caseificio, alleva anche una
cinquantina di bianchissime galline livornesi che fanno tante uova e
coltiva quattro mila metri di terreno per produrre ortagei biologici. C’e
perfino un agriturismo sociale dove ospita qualche stagista: vengono
li per imparare, lei fa formazione e loro l'atutano nei lavori. Lei tiene
insieme I'amore per il lavoro, 'amore per il territorio, 'amore per gli

animali, e per 1l prodotto finale che ¢ sano, naturale e fa bene a chi lo

dai.

Non sente 1 sacrifici che il suo lavoro comporta, riesce a creare una
bella aziendina e un bel giorno riceve il Premio della resistenza
casearta. Non se laspettava. Legge la motivazione: “una storia
esempio di coraggio, di integrazione e di riscatto, ma anche di fiducia
e di spirito di accoglienza.” Prova una grande emozione, perché ¢
abituata a lavorare nell’anonimato, nella quotidianita di un lavoro duro
fatto di capre, pascoli, latte e formaggi. Una vita isolata. Il
riconoscimento la gratifica, si sente sulla strada giusta, ha uno stimolo
in piu per andare avanti. Diventa a suo modo famosa, 1 vicini le
vogliono bene e alla bisogna I’aiutano. Per 1 giovani ¢ come un idolo.
E riconosciuta come un’imprenditrice forte e coraggiosa. 11 Sindaco si

complimenta con lei per quello che fa nel volontariato e per la valle.
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Con 7 suoi formaggi va al mercato dell’economia solidale
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Pero su quet monti si aggira un orso bruno. Certi giornt lei si accorge
che ¢ nei paraggi, vede le sue impronte o qualche altro segnale, allora

prende una coperta e dorme in auto, accanto alle sue capre.

Pero prima fa scoppiare qualche petardo, fa rumore, e 'orso sa che c’¢
anche let e va da qualche altra parte. Cosi hanno imparato a vivere

insieme let, le capre, gli orsi e la natura selvaggia.

Le cose da fare sono tante, troppe, ha aperto un negozio in citta e,
oltre ai formaggil, ha inaugurato una linea di prodotti cosmetici
naturali. Pensa anche di aprire un piccolo agriturismo per la prossima

primavera.
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L orso bruno impara a convivere con le:
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Quando arriva lui non ha gli artigli come un orso. Let lo accoglie in
casa sua e gli offre un lavoro. Lui sembra contento e lavora con
impegno, lei si fida di lui e diventa suo dipendente. Lavorano tutti e
due giorno dopo giorno: sveglia alle quattro, c’¢ da mungere le capre,
farle pascolare, prendere le uova, curare gli ortaggi, il negozio in citta,

1 mesi passano cosi, sempre di corsa.

Ma due giorni prima della fine dell’anno lui non ha nessuna voglia di
alzarsi alle quattro, stare dietro agli animali, pulire la stalla e
ricominciare una giornata uguale alle altre, con le stesse fatiche. Pensa
allo stipendio che deve avere. Alla sua vita, che non gli piace. Sente
una vampata di fuoco dentro al petto, senza sapere esattamente cosa
sia, la vampata gli sale alla fronte. Impugna un martello dietro il
termosifone e lo stringe. La colpisce forte quattro o cinque volte.
Lascia cadere il martello bagnato di sangue. Prende il suo corpo

morente. Pot scappa via e si rimpiatta.

Il sole ¢ appena spuntato, st sentono le rozze preghiere delle capre che

si levano dalla stalla.
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La sua vita, come un fiore al vento, viene strappata con violenza
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Dunque, ¢ andata cosi e non st poteva raccontare diversamente. La
cosa piu dura non ¢ leggere una cronaca che fa male, ¢ pensare che
quelle parole che leggi o la storia che scrivi sono concrete, visibili e
reali davvero. Non riesci a leggerle e a scriverle senza provare

un’impressione violenta e un forte turbamento.

Nel corso del tempo c’¢ un seguito di questa storia che non ¢ frutto
dell'immaginazione di chi la racconta, ma di un presente che stiamo

vivendo.
Lui finisce in galera e si dispera.

La principessa delle capre felici fa un viaggio lungo ottomila chilometri
e torna nella sua terra d’origine. [.’accoglie un picchetto d'onore e
all’aecroporto della capitale, la salutano parenti e amici fortemente
addolorati, alcuni reggono in mano fotografie incorniciate che la
ritraggono con i giornali di tutto il mondo che parlano di lei o con let
sorridente che mostra una caciotta o accarezza una capra. Attaccato al
furgone nero un grande manifesto reca una scritta in amarico che puo

essere tradotta cosi: “la tenacia instancabile.”
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La principessa delle capre felici torna alla sua terra
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Una foto ritrae il suo volto incoronato di fiori. La principessa delle

capre felici guarda oltre 'obiettivo come per dirci dove andare.

26



27



A ottomila chilometri di distanza, nella valle dei Mocheni, in un futuro
che sttamo vivendo, una giovane ragazza st prende cura delle caprette
felici, come se obbedisse a una memoria antica o a uno sguardo
ricevuto in sogno. Se questo sogno continua.
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Una giovane ragazza si prende cura delle caprette felici
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La principessa di questa fiaba

Agitu Ideo Gudeta nasce ad Addis Abeba il 1° gennaio del 1978. Viene
la prima volta in Italia a 18 anni per studiare Sociologia alla Facolta di
Trento. Torna pot in Etiopia dove denuncia le politiche di /and grabbing
(una forma di neocolonialismo, ’acquisto det terreni agricoli, da parte
delle multinazionali, a discapito delle popolazioni locali, che venivano
represse e sfruttate, provoca un doppio danno: all’ambiente e ai
contadini che, rimasti senza terra, sono costretti a lavorare nelle grandi
piantagiont di canna da zucchero o di olio di palma, e cosi si
impoveriscono e perdono la loro identita. Tutto questo con il pieno
sostegno del governi etiope, europeo e americano. Su di let pende un
mandato di arresto e nel 2010 ¢ costretta a scappare. Torna in Italia,
dove il governo le riconosce lo status di rifugiata. Trapiantata in
Trentino porta avanti “la sua passione e la sua sfida: vivere in armonia

con la natura e recuperare dall’estinzione la bellissima capra

Mochena.”

Fonda I’Azienda Agricola Biologica “La capra felice” con sede a Maso
Villata, n. 79, Frassilongo (Trento), dove alleva le capre e fa la casara,
e un bel negozio a Trento. Nel 2015 riceve il Premio della resistenza
casearia. Nel suo sito, sotto 'onoreficenza, st legge questa frase di Erri
De Luca: “...perché la terra ¢ una e il pastore piu di ogni altro mestiere
sa che st ¢ ospiti del suolo e non suoi proprietari. Ospiti delle notti
squadernate sopra le loro teste, scintillanti di luci, o sotto ricoveri

precari a tremare di pena sotto 1 lampi...”

Muore il 29 dicembre 2020, uccisa dal suo dipendente Adams
Suleiman, un ghanese di trentadue anni, che la violenta mentre ¢

agonizzante. 1l giorno successivo al femminicidio 'uomo confessa il

30



crimine, il cui movente sarebbe un mancato pagamento di un mese di

stipendio, e viene arrestato.

Molti 1 messaggr di cordoglio non solo di trentini; supera ogni
aspettativa la raccolta di fondi per aiutare 1 familiari a far fronte alle
spese del trasferimento della salma in Etiopia e a proseguire la cura
delle sue capre. I trentini manifestano con affetto il loro ricordo per
Agitu Ideo Gudeta e il 30 dicembre partecipano in tanti alla fiaccolata
silenziosa che va da Piazza Santa Maria Maggiore, dove ogni giovedi

aveva la bancarella, al suo negozio di Piazza Venezia.

Beatrice Zott, per tutti Bea, non ha neanche ventanni. LLa madre
Antonella era amica di Agitu, per ora Bea s1 ¢ presa il compito di curare
le capre fino a che non verra presa una decisione. Parte da Perigine di
Valsugana, si fa strada tra i cumuli di neve, sale due volte al giorno
fino alla stalla dove le capre svernano, la pulisce, prepara le balle di
fieno, controlla che tutte le caprette, piu della meta gravide, siano
ancora “felici”; come vuole il nome della piccola Azienda. Po1 torna a

casa sua. Felice di fare la pastora, che ¢ il suo sogno.

Quando questa fiaba vera era gia stata scritta ¢ arrivata la decisione: le
caprette di Agitu sono state date in custodia agli allevatori locali. La
comunita della valle dei Mocheni ¢ molto legata al sogno di Agitu.
Speriamo che le capre continuino a essere “felici” e che questo sogno

possa diventare un fatto reale.
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Il sogno di Agitu non deve finire

(...) E arrivato Suleimani, un giovane del Ghana che sembrava
contento del lavoro, ma evidentemente covava pensieti rancorosi.
Una donna che lavora, che canta, che vaga da sola per i boschi con le
sue capre, una donna seria, responsabile che organizza incontri e
convegni sull’emigrazione, una donna che stava meditando, assieme
col sindaco, di trasformare un ex asilo abbandonato in un centro
turistico e culturale, era inaccettabile per il giovane Suleimani. Non
sappiamo cosa bollisse nella sua testa, ma sono convinta che non
’abbia uccisa a martellate per poi violentarla mentre moriva, solo per
una questione di denaro. Ci deve essere qualcos’altro: una visione del
mondo in cui le donne vanno sottomesse, dominate e vinte. La
violenza sessuale, infatti, ¢ sempre un atto di dominio: io tt umilio
colpendoti nel luogo sacro dove nasce la vita. E facile immaginare
che pensieri simili, ancora largamente condivisi nel suo Paese, ma
purtroppo in parte anche nel nostro, abbiano animato quella mano
spietata... Ci auguriamo solo che Agitu diventi un modello e che le
sue capre non vengano disperse.

Dacia Maraini,

Corriere della Sera, 5 Gennaio 2021
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Inventare questa storia vera

Io non saret riuscita a raccontarla questa storia. Non sono neanche
riuscita a leggere 1 tanti articoli di cronaca che hanno provato a
descrivere gli scenari e a interpretare le logiche, ammesso che ci siano.

Mi sono dovuta fermare, piu di una volta.

La storia cosi raccontata ha un grande pregio, non fa male, anche se
sal come ¢ andata a finire. Sono riuscita a leggerla senza fermarmi e mi
ha regalato un'emozione positiva, di speranza, nonostante il finale

tragico e brutale.

Ma la speranza rimane. E rimasta anche in fondo al vaso di Pandora,

schiacciata in mezzo a tutti 1 mali del mondo. La speranza resiste.

La sensazione che mi ha lasciato addosso somiglia tanto a quella che
ho provato la prima volta che ho visto Train de vie, un film molto bello

sull'orrore della Shoah.

Un mio caro amico mi disse che lo dovevo assolutamente vedere.
Sapevo di cosa trattava, non ci pensavo neanche a vederlo, sarei stata

malissimo.

“Ridi per tutto il tempo, piangi solo gli ultimi cinque minuti”, mi ha
detto cosi per convincermi e mi ha convinto. Aveva ragione, era un
film necessario, di quelli che fanno bene nonostante il finale, che

purtroppo ¢ realta.

Ecco, questa storia per me ¢ cosi. L’ho letta senza macigni sul cuore e
ho pianto solo alla fine. Perché il finale ¢ doloroso, ma non si poteva

raccontare diversamente.
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Emozionanti le illustrazioni di Daniela Sandoni, che mi hanno

accompagnato nella lettura, tenendomi per mano.

Il grande potere della parola scritta non ¢ solo quello di riuscire a
conservare la memoria, soprattutto quella fragile, che andrebbe persa
con il passare inesorabile del tempo. E soprattutto quello di creare
incantesimi che, come per magia, riescono a trasformare una brutale

storia di violenza in una delicata favola di speranza.

Cristina Marinari
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I ringraziamenti appaiono spesso scontats, sono invece doverosi. Nel nostro caso
oserei cominciare con il dedicarli a noi autori, accomunati dall’impegno di
raccontare una vita generosa e strappata con viokenza. Alla fine sono molte e
significative le partecipazioni che hanno arricchito questo percorso ed é a loro che
va il nostro pin sentito ringraziamento.

Ringrazio Daniela Sandoni, Cristina Marinari, Daniela I.ucatti, Ketty De
Pasqnale, Daniela Bertini, Giovanna Colombini e I’Associazione Molina mon

amour, Lucia Scatena e il Comune di San Giuliano Terme.

Grazie a Massimo Ceccanti per aver creato ['ebook e per aver montato il video.

Quello che ¢ di buono in questa favola é dedicato ai bambini e alle bambine
quando lo scopriranno.
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